
IL LIBRAIO MATTO 

Questa è la storia di un personaggio bizzarro che possedeva una minuscola libreria nel centro storico 

della città di Parigi. Tutti lo chiamavano il libraio matto non solo per il suo aspetto fisico, ma anche 

per le sue stranezze. Non aveva amici e restava per tutto il tempo chiuso nella sua bottega senza 

sentire il bisogno di affacciarsi al mondo esterno. Il libraio si chiamava Jean Pierre, anche se tutti lo 

chiamavano Piè. 

Piè indossava dei grossi occhiali da sole anche quando il sole non c’era, le lenti erano spesse e oscure 

e la montatura era di un materiale resistente di colore bianco madreperla. Gli occhiali erano talmente 

enormi e buffi da far assomigliare Piè a una vecchia talpa. Il viso era contornato da una folta barba 

bianca liscia come la seta che scendeva a pioggia sino a coprire la sua pancetta. Indossava delle scarpe 

di due misure più grandi tanto da far sembrare il suo piè quello di un grosso elefante. Era un tipo 

molto solitario, amava la vita tranquilla e i suoi veri amici erano i suoi amati libri. La sua casa era la 

stessa bottega, Infatti il suo negozio era il primo ad aprire e l’ultimo a chiudere la serranda. Nel retro 

bottega oltre un segreto ripostiglio c’era la sua piccola abitazione composta da una piccola cucina, un 

bagnetto e un grande letto a baldacchino. Piè viveva da solo, amava viaggiare con la mente insieme 

ai suoi amati libri: per lui i libri non erano solo una copertina con all’interno un mucchietto pieno di 

fogli scritti, ma un mondo da scoprire, un secondo pianeta in cui rifugiarsi in cerca di emozioni e 

avventure, alle quali partecipava accompagnato dai personaggi del racconto. Quando leggeva un 

racconto, era così preso dalla trama e trascinato dalla fantasia, che sembrava non prestare attenzione 

a quello che gli accadeva intorno. L’unica cosa che riusciva a staccarlo dalla lettura era il campanello 

assordante che era collocato all’ingresso del negozio, pronto a scatenarsi in un suono prorompente, 

appena un cliente entrava nella libreria. La bottega era piena di libri, in particolare biografie, 

manoscritti e tanti volumi di storie e avventure. Tra gli scaffali nella parte superiore a destra erano 

collocati tutti i volumi fantastici e speciali, di quelli che possono essere letti solo al chiaro di luna, 

mentre nello scaffale all’ingresso sulla sinistra del negozio erano stato posizionati tutti i manuali e 

libri di storie straordinarie su avventure fantastiche e di personaggi appartenenti alla mitologia greca. 

Lui aveva la capacità di esaudire i desideri di ogni lettore. Grazie alla sua leggiadria e la sua stramba 

agilità riusciva a scavalcare e arrampicarsi come un grillo matto tra uno scaffale ed un altro riuscendo 

sempre a trovare il libro perfetto. Tutti nella cittadina parigina conoscevano la sua libreria come il 

luogo adatto per trovare il libro giusto per ogni lettore. Era un talmente arguto ed esperto conoscitore 

di tutte le storie al tal punto da riuscire ad accontentare anche il cliente più difficile, consigliando 

sempre il libro giusto al lettore giusto; come libri pieni di meraviglie per chi voleva esplorare nuovi 

orizzonti oppure un libro di fiabe per chi amava sonnecchiare o sognare ad occhi aperti.  

Un giorno mentre riordinava i libri nel suo ripostiglio segreto ha scovato uno strano manoscritto… 

Piè piuttosto incuriosito afferra il volume, lo scruta con i suo enormi occhiali da talpa, sfoglia le prime 

pagine e si rende conto che questo testo era l’unico della sua bottega che non aveva mai avuto l’onore 

di leggere, così senza indugio si prepara una calda tazza di tisana tenendo con sé il manoscritto 

segreto, si sdraia sul suo letto a baldacchino ed inizia a leggere: Ciao amici poeti, ciao amici scrittori 

sono un piccolo e buffo libraio e sono un solitario, forse la vita mi ha fatto diventare così. Da piccolo 

ho avuto un grave incidente che mi ha costretto per molti mesi a restare da solo in ospedale, una volta 

guarito, avevo qualche difficoltà, spesso avevo dei vuoti di memoria e balbettavo. Sono rimasto 

segnato profondamente da questa esperienza. Per molti anni a causa della mia difficoltà sono stato 

esposto alla cattiveria, alla stupidità, al bullismo e purtroppo questo mi ha causato molto dolore. 

Quelli che credevo amici spesso mi prendevano in giro e le persone che ho amato non erano sempre 

sincere con me. In un momento così buio ho scelto di stare lontano dalle persone e rifugiarmi in 

un’isola felice come la bottega della libreria che avevo ereditato dal mio nonno. Ho preferito 
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chiudermi nella mia solitudine a riflettere. Stare solo mi piace perché non devo confrontarmi con i 

capricci e le imposizioni degli altri. Dedico molto tempo a quello che amo fare come restare per ore 

e ore passeggiando in mezzo alla natura, girare per la città o per il mondo grazie alla lettura. Nei libri 

ho ritrovato quello spazio edulcorato dove posso sentirmi al sicuro. Mi alzo la mattina con una grande 

energia, non vedo l’ora di iniziare la giornata, continuo ad amare la solitudine, è una mia caratteristica, 

la bottega mi permette di incontrare tantissime persone, ognuna con la sua creativa e incredibile 

unicità ma nonostante tutto ho preferito vivere in solitudine nella mia bolla sicura. La solitudine è la 

mia preziosa compagna di viaggio: mi insegna a vedere, a fermarmi sui dettagli, sulle sfumature, su 

quegli impercettibili particolari che sfuggono alla maggior parte di persone impegnate e distratte. In 

quel suono ovattato del silenzio della notte, Piè senza tregua continuava a leggere ad un certo punto 

avverte una voce flebile provenire dal manoscritto: “ciao Piè come vedi sono la tua coscienza, sei qui 

che leggi con tanta attenzione ma non ti sei accorto che questo manoscritto contiene come uno scrigno 

segreto la tua anima? 

Oggi lei è tornata. Erano anni che attendevo questo momento. Erano anni che ero qui nascosta e non 

vedevo mai nessuno. Nessuno che mi rivolgesse parola. Solo tanta polvere e libri accatastati, nessuno 

con due braccia e due gambe. Nessuno come te amico Piè.” E Piè a quel punto, preso dalla paura, 

lancia contro la parete il manoscritto e con voce trepidante risponde: “Io non ho amici, i miei amici 

sono custoditi all’interno dei miei libri, ho paura del pregiudizio, per questo preferisco restare da 

solo”. Ed è proprio in quel momento, che avverto di sentirmi solo nella mia strana solitudine, mi 

tremano le mani e come per magia scende una piccola lacrima sul mio viso. Nel silenzio della 

solitudine mi appare con chiarezza chi sono veramente, cosa c’è nel mio cuore, la mia vera natura nei 

pensieri e nei miei sentimenti. La voce della Coscienza a quel punto continuò dicendo: “Non sempre 

è facile stare da soli... ora la tua coscienza è qui accanto a te, se stai bene con te stesso riuscirai a 

trasformare le tue paure nei confronti degli altri come un‘occasione per conoscere, non solo i libri ma 

anche le persone come te. Possiamo essere persone migliori oggi per far sì che lo siano domani gli 

altri, possiamo sperare ancora nel futuro perché la speranza non ci è stata tolta. Come vedi Piè credo 

che questo sia l’inizio di una bella amicizia. La solitudine, se vissuta come un piccolo momento, può 

essere qualcosa di più di un'esperienza diffusa. Vivere l’amicizia prima di tutto parte da essere amico 

con te stesso e con la tua coscienza accettando la tua e l’altrui imperfezione. Un vero amico è quella 

persona che sa fare un passo indietro quando serve ma è sempre pronto a tenderti la mano. In un’epoca 

sempre più povera di valori, è bene riflettere sull'importanza della conoscenza e della consapevolezza. 

Si, perché è proprio l’ignoranza spesso a guidarci. Come ogni cosa, anche per questo siamo davanti 

a due facce di una stessa medaglia e mi piacerebbe riflettere con te sul ruolo di questo sentimento, 

perché è di un sentimento che stiamo parlando. Dare qualcosa per condividerlo, semplicemente per il 

piacere o l’amore di farlo. Un amico infatti non dovrebbe giudicare ma aiutare, un amico dovrebbe 

essere amore e verità come sono stati per parecchi anni i tuoi amati libri. La coscienza è la tua prima 

amica ma ora hai bisogno di scoprire la bellezza di provare emozioni attraverso il confronto e la 

conoscenza degli altri.” A quel punto Piè con la voce invasa dall’emozione risponde: “Sai Coscienza 

negli ultimi tempi però, ora che ci penso, c'era un sentore strano in me. È stata proprio la solitudine a 

farmi capire una cosa importante: io non voglio perdere la voglia di stare con gli altri a causa di chi 

mi ha fatto del male, ora il mondo mi aspetta, il mondo è fuori “e la coscienza conclude: “Caro Piè 

come vedi l'amicizia è un valore immenso, insostituibile, come un grande mare trasparente che 

abbraccia e diverte e ravviva la nostra energia, ora i tuoi occhi splendono di una nuova luce.” 

A quel punto Piè spalanca l’armadio, sceglie il suo abito più bello e finalmente prende il coraggio di 

uscire dal suo mondo per non sentirsi mai più da solo. 


