
Fu vera vacanza?

«Dove andiamo in vacanza quest'anno?»
In una famiglia  normale la  domanda scatena la fantasia e le  capacità  organizzative di grandi  e
piccini, ma soprattutto apre a una numerosa serie di nuovi interrogativi: mare, montagna o città
d'arte? Albergo o casa in affitto? Da soli o in compagnia degli amici? E poi, quando partire, quali
monumenti o musei o parchi visitare?
Ho sempre pensato che la vacanza inizia quando si comincia a progettarla, poi sono arrivate due
figlie e qualche complicazione che ha tarpato le ali a più di un progetto.
Di conseguenza, i viaggi avventurosi in giro per l'Europa, con spostamenti notturni per risparmiare
tempo, esperimenti culinari e pernottamenti di fortuna, sono annoverati tra i ricordi belli e lontani.
Per non parlare della vacanza a cavallo tra fattorie e castelli bretoni...
Infatti non ne parlo perché una mamma (e il papà con lei) con un bimbo al seguito difficilmente va
in vacanza. Si limita a cambiare aria. A maggior ragione se il bimbo è affetto da disabilità.
Quando  nostra  figlia  Annalisa  era  molto  piccola,  le  mete  vacanziere  erano  scelte  in  base  alla
presenza  di  un presidio  medico  nelle  vicinanze.  Per  il  resto,  i  primi  anni  non sono stati  tanto
difficili.  Annalisa  dormiva  nel  lettino  da  campeggio,  si  muoveva  sul  passeggino  standard  da
bambini, durante le brevi escursioni in montagna era portata in spalla nello zaino porta bimbi e per i
pasti ci affidavamo alle pappe più o meno istantanee della Plasmon & co.
I problemi sono aumentati con l'aumentare dell'età, del peso e dell'altezza di Annalisa.
Per il suo quarto compleanno le abbiamo procurato un passeggino ortopedico. Era confortevole e
reclinabile,  ma  pesava  più  di  Annalisa.  Anche  il  successivo  passaggio  alla  sedia  a  rotelle  non
migliorò la situazione. Diventò sempre più faticoso superare le famigerate barriere architettoniche
dentro e fuori gli alberghi e le case vacanze.
Già, come se altrove non ci fossero...
In città? Pieno zeppo! Scalini  per entrare  ovunque.  E poi marciapiedi  senza scivoli  o passaggi
occupati  da auto e moto in sosta selvaggia.
Nelle chiese? Nei castelli e nelle dimore storiche? Di solito c'era una rampa per superare i gradini di
ingresso, anche se spesso era così ripida che sarebbe servita una muta di Husky per  trainare la sedia
a rotelle mentre io e mio marito la spingevamo. Comunque, una volta entrati, eravamo costretti a
rimanere al piano rialzato perché non c'erano ascensori per salire ai livelli superiori.
Mica vorrete “rovinare” una villa storica con queste moderne diavolerie, vero?
Che dire poi dei parchi? Stupendi sentieri sterrati dove ogni singolo sasso è un ostacolo per le
piccole  rotelle  anteriori  della  carrozzina.  E  i  ponticelli  fatti  di  tronchi?  Pittoreschi!  Provate  a
percorrerli con una sedia a rotelle... vi verrà una voglia matta di accendere un falò!
Naturalmente sto parlando di parchi cittadini, comunque in pianura.
Sì, perché le vacanze in montagna sono interdette già da diversi anni. Spingere la carrozzina in
salita ci uccide e trattenerla in discesa non è da meno.
Mantenere una muta di Husky costa troppo.
C'è sempre il mare! In verità anche questo tipo di vacanza non rientra più tra le opzioni di scelta.
Ci siamo andati al mare per i primi anni di vita di Annalisa, in un grazioso albergo a conduzione
famigliare che confinava con la spiaggia. Si usciva dalla hall e praticamente ci si ritrovava sotto
l'ombrellone.
I primi tempi se ne stava tranquilla sullo sdraio, si distraeva con i suoi giochini e intanto respirava
aria salubre. Poi ha scoperto il piacere di giocare nell'acqua con sua sorella e allora sono cominciati
i guai. Per quanto breve fosse il tragitto, spingere o tirare il passeggino sulla sabbia era massacrante.
Gli Husky soffrono il caldo.
Trasportarla in braccio non era meno faticoso, ma andava fatto per evitare il calore della sabbia,
anche se Annalisa riusciva a muovere qualche passo con il dovuto aiuto. Dunque, passeggiatina solo
sul bagnasciuga. Ottimo! Camminare a piedi nudi sulla sabbia poteva solo farle bene!
O forse no...
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Non abbiamo mai capito cosa successe quell'anno; Annalisa si svegliò una mattina con una caviglia
enormemente gonfia e la nostra vacanza si trasformò in un andirivieni tra medici e ospedali.
Tante ipotesi, nessuna certezza. Anzi, una: Annalisa non poteva più camminare scalza, ma solo con
un adeguato sostegno per le caviglie. Fine dei giochi. E anche delle nostre vacanze marine.
Quindi, visitare le città d'arte diventò l'unica alternativa rimasta in piedi.
Nel senso che sono adatte solo a chi sa stare in piedi e cammina.
Vabbè, mica potevamo stare sempre a casa, no?
Ci siamo sfidati, abbiamo visitato posti bellissimi in Italia e abbiamo osato persino recarci all'estero,
superando la  paura dei  ricoveri  ospedalieri  improvvisi.  Nonostante l'inevitabile  fatica,  ci  siamo
anche divertiti, soprattutto nelle fasi di prenotazione degli alberghi.
Non ho mai capito perché non sia possibile avere una stanza sufficientemente ampia per muoversi
con la sedia a rotelle senza l'abbinato bagno per disabili con il WC esageratamente alto e largo
(adatto  a  disabili  adulti  di  90kg)  e  con quella  apertura  davanti  così  ampia che  Annalisa  riesce
sempre a incastrare una gamba. Quando non rischia di cadere nel buco!
Tutte le volte devo spiegare per filo e per segno che non ho bisogno di un bagno per disabili, ma
solo di una camera con tre letti da poter unire, in modo che Annalisa possa dormire comodamente
con mamma e papà che fanno da sponde protettive.
Ho sempre percepito una certa perplessità nell'interlocutore, come se disabilità fosse sinonimo di
stato vegetativo. Quindi mi è toccato pure precisare che nostra figlia non è un cespo di lattuga, ma è
in grado di muoversi, rischia di cadere da un letto senza protezione e in bagno ci va con le sue
gambe e il nostro aiuto. Insomma, ci vorrebbe un letto per disabili, altro che il WC per i giganti!
La  cosa  più  divertente,  però,  è  il  capitolo  accessibilità.  Il  simbolo  della  sedia  a  rotelle  tra  le
caratteristiche dell'albergo può rivelare delle sorprese, non sempre gradite.
Capita che si possa tranquillamente entrare nella hall senza incontrare ostacoli e poi ci siano tre
scalini per accedere all'ascensore. E se anche la camera è al piano terra, la colazione viene servita al
primo piano. Quindi l'alternativa è digiunare oppure caricarsi la prole (con sedia a rotelle) in spalla
e salire a piedi i suddetti gradini per raggiungere l'ascensore.
É fatta!  Non sempre,  in  verità.  Molti  alberghi,  anche di  categoria  “tre  stelle”,  hanno ascensori
striminziti, con varianti suddivise in tre categorie, tutte sperimentate in altrettante vacanze:

1. talmente stretti che se entra la sedia a rotelle non c'è spazio per l'accompagnatore. In tali
circostanze abbiamo infilato Annalisa sulla sedia a rotelle, selezionato il piano e poi siamo
corsi su per le scale per accoglierla all'arrivo (confidando in una recente manutenzione e sul
fatto che nostra figlia non soffre di claustrofobia);

2. talmente corti che la sedia a rotelle non ci sta per intero a meno di smontare i poggia piedi e
di amputare le gambe al passeggero seduto sopra. Evenienza che non consente di usufruire
dell'ascensore a persone reali e vive;

3. talmente antico da avere le porticine a battente che non è possibile chiudere perché la sedia a
rotelle ne impedisce i movimenti.

Nell'ultimo caso, dopo aver trattenuto a stento un urlo isterico, ho provato un impulso fortissimo di
scardinare le porte così l'albergatore sarebbe stato costretto, una volta per tutte, ad adeguarsi alla
normativa vigente che prevede l'abbattimento delle barriere architettoniche.
A proposito di accessibilità, però, la situazione più comica mi è capitata qualche anno fa durante la
telefonata di prenotazione di una stanza d'albergo, quando alla mia domanda sulla presenza e le
caratteristiche dell'ascensore mi è stato chiesto: «Si può chiudere la sedia a rotelle?».
A una domanda così intelligente cosa avrei mai potuto rispondere?
«Con o senza il disabile seduto sopra?»
Dopo  qualche  secondo  di  silenzio  imbarazzato  si  è  sentito  solo  il  segnale  di  comunicazione
interrotta. L'addetto alla reception aveva riagganciato. Beh, nessuno è perfetto.
Ritenta, sarai più fortunata!
Il tempo passa, la stanchezza aumenta e ogni anno è sempre peggio...
Per le prossime vacanze, dove andiamo a farci del male?


